„Нисам могао да разумем зашто је мој шеф имао тако лош случај мрмљања.“
Када сам имао 23 године, престао сам да чујем глас свог менаџера иза његовог Мац монитора.
Нови запосленик у отменој консултантској фирми на Менхетну, брзо сам стајао кад год бих осетио нејасан звук како путује из угла мог шефа, припремајући се за читање усана преко његовог Тхундерболт екрана.
Нисам могао да разумем зашто је имао тако лош случај мрмљања, што је оно што сам претпостављао да мора бити проблем.
Тада се тишина проширила. Потпуно су ми недостајале шале које су моје колеге размењивале за столовима иза мене, збуњене када бих се окренула да их видим како се сви смеју.
А кад сам искочио из канцеларије на ручак, сервер салатног бара престао је да ме пита да ли желим со или бибер, уморан од понављања пред мојом збуњеношћу.
После неколико месеци, напокон сам се упутио лекару за ухо-нос-грло, уверен да су ми уши једноставно зачепљене.
Раније сам их очистио - био сам годишње дете пливачког уха, са проблемима зачепљења који су трајали кроз факултет - и био сам упознат с топлим налетом воде који би ми ОРЛ испирао у уши, цеви из усисавача „иригатора“ из златних грудица воска.
Уместо тога, лекар ми је предложио да седнем на тест слуха. Сара, црвенокоса канцеларијска аудиологиња, увела ме је у мрачну собу са столицом у центру. Пре него што је затворила врата, насмешила се. „Ово је само за почетну линију“, уверила ме је. „Потпуно стандардно.“
Седео сам тамо носећи превелике слушалице, чекајући да почну високи звучни сигнали. После неколико минута, Сара је брзо ушла и зезнула се са мојим слушалицама.
Гласно се запитала да ли би могли бити сломљени, а затим се вратила на своје место на другој страни стаклене преграде и почела да притиска дугмад.
Чекао сам и кад се кроз слушалице не би зачуо шум, грло ми се стегло.
Сара ме је преузела из собе за тестирање и показала на низ линијских карата. Изгубила сам трећину слуха. Штета је била иста на оба уха, што значи да је вероватно била генетска.
Најбоље решење у овом тренутку, објаснила је, била су слушна помагала.
Помисао да бих у моју канцеларију на Менхетну носио два кутијаста уређаја испуњена миленијалцима и паметним одевачима натерала ме да пожелим да се спустим на под. Али како бих могао добро да радим посао, а да шефа нисам могао ни да чујем задатке?
Током следећих неколико недеља, ординација ОРЛ постала је редовно одредиште. Сара ми је била водич кроз неистражену територију делимичне глувоће.
Обезбедила је брошуре за мој ЦареЦредит план - слушни апарати су хиљаде долара и нису покривени осигурањем - и опремила и калибрисала моје нове Отицоне, који су били тањи него што сам очекивао и у боји еспреса како би одговарали мојој коси.
Такође је ставила моју козметичку стрепњу у перспективу. „Ваш кохлеарни нерв је потпуно неоштећен“, нагласила је подсећајући ме да моја нова инвалидност није повезана са мозгом. „Рецимо да нису сви те среће.“
Типични Сарини пацијенти били су троструко веће од мојих година, што ме учинило ретким примерком.
Свој уобичајени коментар прилагодила је мојим потребама, нудећи коментаре попут: „Батерије обично трају око недељу дана, али имам осећај да су ваши дани вероватно дужи од уобичајеног корисника слушног апарата.“ ОРЛ је био посебно одушевљен што има двадесет и нешто који би могао да „искористи ту технологију“.
Слух са омогућеном батеријом долази са погодностима: контрола јачине звука, дугме за искључивање звука за гласне подземне железнице и разне Блуетоотх функције које је Отицон интензивно рекламирао.
У почетку ми је самосвест ометала одушевљење тиме што сам могла да чујем.
Нико од мојих сарадника није коментарисао моје слушне апарате, али сам свеједно покушао да их сакријем, пазећи да ми дуга коса увек пада преко ушију.
Дискретно бих гурнуо цеви у ушне канале кад год бих осетио да почињу да клизе. А онда су се појавиле повратне информације, та јака бука која је значила да је микрофон укључен. Загрљаји и стајање у препуној подземној железници били су извори изненадне стрепње.
Мој став је почео да се мења оног јутра када сам ушао на састанак са највећим клијентом моје консултантске фирме.
Средовечни човек који је седео преко пута стола окренуо је главу, а ја сам угледао глатку пластику.
Носио је пар сребрних Отикона. Осетио сам налет емпатичне топлине.
Знао сам да са кратком косом нема избора, осим да са поуздањем спортски игра своје контрацепције. Иако нисам имала петљу да истакнем нашу сличност, узбуђено сам своје вече открила свом дечку током вечере.
Убрзо након тога, у теретани сам наишао на још један сродни слушни дух када је млада жена дошла да се протеже на струњачи поред мене. Косу је била сложила у пунђу и несметано је носила своје уређаје боје теракоте.
Не оклевајући да истакне наше другарство, да ли би јој било неугодно што сам на то указао?), Уздржао сам се од комплимента због њене самопоуздане вибрације. Али мотивисала ме је да чувам слушне апарате док сам вежбао, чак и када моја дуга коса није била спуштена да их сакрије.
На крају сам наишао на чланак из часописа Поетс & Вритерс, који је написала жена чија је позадина била невероватно слична мојој.
Била је старија од мене, али живела је у мојој матичној држави, сматрала се хибридним бизнисменом и писцем и изградила платформу као заговорник здравствене заштите.
Сматрајући да ћемо имати пуно тога да се повежемо, превазишао сам своју стидљивост и пружио руку. И тако ми је драго што јесам.
Заказали смо телефонски позив, насмејали се нашој заједничкој тенденцији да питамо: „Шта?“ И заједно смо прекрижили прсте да ће се трошкови слушног апарата ускоро смањити.
Моји уређаји су почели да се осећају мање као терет, а више као ледоломац за повезивање са другим Њујорчанима. На тај начин био сам захвалан што сам напокон био ван себе - и вратио се у мешавину живахних разговора.
Степхание Невман је писац из Брооклина која говори о књигама, култури и социјалној правди. Више њених радова можете прочитати на степханиеневман.цом.
